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Divers Van Gogh dont l’authenticité a été mise en cause 
ont été munis de papiers d’historique leur permettant 
un relatif  sursis. C’est le cas des Tournesols de Tokyo, de 
l’Arlésienne de new York, du Jardin à Auvers de Paris, de 
bien d’autres encore. Cet autoportrait conservé à Oslo 

est l’un de ceux qui tentent de surmonter ainsi leur trop faible lien à l’oeuvre 
connu de Vincent. Trente ans de doutes rampants ont conduit à sa reléga-
tion en réserves il y a dix ans, mais le cas est réputé incertain. Outre le visage 
insolite d’un Vincent comme battu et l’exécution hasardeuse, la toile avait 
pour handicap d’être apparue tardivement. 

La notice du catalogue de 1970 donnait «1960» pour première exposition 
et indiquait un historique sans date aucune nommant deux marchands et un 
amateur : Ambroise Vollard, Auguste Pellerin, Eugène Blot avant l’entrée au 
musée national d’Oslo. Il fallait que cette séquence se déroule avant l’acqui-
sition en 1910, mais on n’en savait pas beaucoup plus. La montrant du doigt 
en 1993, Roland Dorn et Walter Feilchenfeldt écrivaient que la première 
trace remontait à 1909 lorsque le tableau avait été exposée chez Eugène 
Druet prêté par Blot. Cela avait contribué à menacer la toile et dopé la re-
cherche et, en 2006, Marit Ingeborg Lange du musée national d’Oslo publie 
dans le Burlington Magazine un long article sur la provenance de la toile.

Elle donnait les raisons de supprimer le nom de Pellerin – qui  ne l’a ja-
mais possédée – et s’efforçait de remonter plus avant. Une trace dans les 



archives Vollard donne ses dimensions, l’associe au nom de Clouet et au nu-
méro 3329. Ce numéro, qui demeure inscrit sur le châssis, atteste à la fois du 
passage chez Vollard et de la propriété de Clouet. S’agissant d’un numéro de 
la seconde nomenclature Vollard cet enregistrement daterait du début  1904, 
date à laquelle ses livres enregistrent des nombres voisins. Madame Lange 
souligne que le nom de Clouet n’est pas indifférent, car le 16 juin 1896 il 
achète à Vollard – et non pas vend, au contraire de ce qui avait été lu – un 
portrait de Van Gogh. 

Nous aurions ainsi, si Clouet rend à Vollard le tableau qu’il lui avait ache-
té, ce qui semble plausible, la présence du tableau chez le marchand en juin 
1896. Or, au début de cette année-là, Vollard achète aux époux Ginoux, les 
tenanciers du Café de la gare en Arles, un portrait de Vincent et ce qui a sur-
vécu de ses archives n’enregistre  pas d’autre acquisition de portrait. Nous 
aurions ainsi un historique remontant à Vincent, de nature à authentifier la 
toile. 

Ce n’est malheureusement que très hypothétique. D’abord parce que 
trois portraits se disputent cette unique provenance arlésienne. Le portrait à 
la pipe, celui d’Oslo et enfin, comme l’a suggéré Victor Merlhès, celui peint 
par Vincent pour Charles Laval.

Madame Lange écarte justement le portrait à la pipe, arguant que rien ne 
supporte l’hypothèse de Dorn et Feilchenfeldt qui pensaient l’avoir identifié 
; il ne vient pas des Ginoux, cela peut s’établir avec certitude. Le portrait 
pour Laval est plus difficile à évincer, car nous savons que Vincent l’a peint 
en Arles pour lui, que Gauguin ne l’a pas emporté pour son ami et que 
Vincent ne l’a pas inclus dans la caisse dans laquelle il lui retourne ses af-
faires à la veille de son départ pour Saint-Rémy en mai 1889. Pour diverses 
raisons, d’autres éléments proposés semblent également incertains, tels son 
exposition chez Vollard en 1896 ou son prêt en 1901 chez Bernheim Jeune. 
L’apposition d’un tampon de la National Galerie de Berlin sur le châssis ne 
semble pouvoir être antérieur à l’acquisition par Oslo, compte tenu de l’atti-
tude des officiels de l’art allemand à l’époque. Tout cela empêche de regar-
der comme établie la provenance et singulièrement le lien à Vincent.  Une 
provenance seulement plausible est une erreur possible et il faut  distinguer 
le certain du  vraisemblable et de l’hypothétique. La présence attestée sur le 
marché parisien en 1896 ne constituerait pas davantage un gage d’authenti-
cité suffisant, des faux sont apparus trois ans plus tôt. Cela ne dit pas que le 



tableau soit faux, mais force est de reconnaître que l’historique ne tranche 
pas. Le problème se pose ici comme ailleurs à l’inverse : si le tableau est au-
thentique, il se peut qu’il vienne des amis de Vincent, mais s’il est faux, il est 
clair qu’il ne vient pas de chez eux. 

Il n’existe pas de données techniques allant pour ou contre une attri-
bution non plus que d’analyse de ce que le tableau montre. Il n’est que de 
tenter de le faire parler.

L’une des objections soulevées est que l’oreille droite semble mutilée, 
tandis que Vincent s’est tranché l’oreille gauche. Madame Lange – qui as-
sure que toute la partie droite du tableau est repeinte – a pris la protection 
d’un commentaire d’Edvard Munch qui remarquait d’intempestifs traits 
rouges et imaginait un tableau inachevé, fini par une autre main. On peut 
le supposer, mais l’hypothèse est fragile, le rouge concerne les deux yeux et 
la lèvre supérieure en plus de l’oreille.  Le bleu de l’oeil comme fardé, éga-
lement peu compatible avec ce qui est connu de Vincent, est celui du fond, 
cela s’accommode mal d’ajouts. 

On ne voit pas pourquoi Vincent, qui n’avait pas l’habitude de traîner 
en chemin, se serait escrimé sur le fond alors qu’il ne le peint d’ordinaire 
qu’après son sujet, en harmonie avec lui. On ne voit pas pourquoi, lui qui 
était souvent à court de toile, et le fit des dizaines de fois, il n’aurait pas 
recouvert une oeuvre mal venue. L’hypothèse d’un don aux amis Ginoux, 
s’éloigne car  Vincent n’offrait que  des tableaux de qualité. Se fragilise égale-
ment l’éventualité d’un tableau peint en Arles. Sans l’oreille comme mutilée 
qui avait indirectement poussé à placer le tableau après le drame de Noël 
1888,  on ne voit pas ce qui attacherait le tableau à la période d’Arles, où l’on 
ne trouve rien de conception ni de couleur apparentées.

Le manque de définition de ce tableau partout imprécis voudrait dire – si 
on en admettait l’authenticité – que Vincent ne saurait plus faire ce qu’il sa-
vait faire, laisser danser la lumière dans les cheveux, animer la barbe de cou-
leur triomphante, se peindre des lèvres pleines, créer un regard d’homme 
inspiré, de penseur. Cela oblige à envisager une falsification, d’autant que 
l’expression est toute particulière. Ce que l’on voit est un pauvre Vincent, 
un Vincent défait, différent de celui que montrent les portraits peints fut-ce 
le drame. Il a certes de moments d’abattement, mais alors il ne peint pas et 
quand il relève de crise, comme à Saint-Rémy, il peut peindre coup sur coup, 



un homme fier et déterminé, ne manquant pas de remarquer dans l’autopor-
trait aux flammèches, son regard vague. 

Le premier à représenter le pauvre Vincent est Emile Bernard. Pour le 
ressusciter un après sa mort et le dessiner en première page de la feuille 
Les hommes d’aujourd’hui qui lui est consacrée, il est parti d’un autoportrait 
échangé jadis. Il a cependant mais a ajouté son sentiment, en le regardant de 
haut, en tirant davantage les yeux sur le côté, en accusant les traits, en man-
geant davantage la bouche, en simplifiant. Bien sûr on ne peut pas peindre 
le mou portrait d’Oslo avec l’aide de ce seul dessin, mais on peut en retenir 
le sentiment et il existait alors une photographie de l’original faite par Emile 
Bernard quelques mois plus tôt, en avril 1891. 

Emile Schuffenecker – faussaire que ses puissants soutiens défendent à 
chaque alerte – par ailleurs en lien avec Vollard, avait participé à la prise de 
vue et en possédait une épreuve aujourd’hui passée. Pareil pastiche n’était 
pas hors de sa portée. Pastiche, car l’oreille trop haute ne saurait  convenir  
avec l’intérieur de la narine qui atteste une vue du-dessous, tandis que la 
conception est une vue du-dessus, chose que  Vincent ne fait d’ailleurs pas. 
Pastiche aussi car tout le haut du crâne est une invention manifeste. Pas de 
lumière, une mèche molle de cheveux rabattus, d’autres incertains, partout 
d’un coloris douteux,  tandis que Vincent ne cachait rien de sa calvitie nais-
sante qu’il savait parfaitement rendre. On note surtout une hésitation sur 
la hauteur à donner crâne, si ce n’est un repentir, car la ligne qui dessine le 
front semble se continuer sous les cheveux 

La joue que Bernard avait habilement simplifiée d’un trait, faute d’en 
saisir le contour sur le tableau, n’est pas de même origine et a pu ici être em-
pruntée à l’un ou l’autre des tableaux de Vincent qui se trouvaient alors à Pa-
ris – ou de ceux qui avaient été photographiés. Si le profil montre le bombé 
de l’arcade sourcilière, son dessin n’est pas ici vincentesque. Le contour trop 
dur  – Vincent trouve le moyen d’adoucir en interrompant son trait et en 
variant les nuances – nous rappelle qu’il ne s’agit pas d’un portrait modelé, 
mais d’un portrait dessiné. Sa platitude est patente, trois clics le mettent en 
évidence. La recherche coloriste est pour sa part insignifiante, le dessin n’est 
pas soutenu, la lumière est aléatoire. Tout dénonce le relâchement : l’échan-
crure recouverte du rabat du col, la longue langue incertaine qui figure le 
cou, le fond même, avec la touche particulièrement désorganisée à gauche 
des cheveux.  On peut certes s’y habituer, comme on s’habitue à un visage, 



mais il suffit de l’inverser gauche droite pour s’en libérer et voir combien 
ce portrait est faible, combien aussi ce regard insistant est dérangeant. En-
vers ou endroit, les yeux que Vincent peint, les siens comme ceux de ses 
modèles, ne fixent pas qui regarde, un léger décalage des prunelles suffit à 
l’éviter. 

Face à un tel réseau d’anomalies, sans la moindre hardiesse qui trahirait le 
grand talent de Vincent et à laquelle on pourrait se raccrocher, il ne semble 
pas raisonnable d’espérer découvrir une provenance satisfaisante. Son image 
a simplement obsédé le premier cercle bien avant que les anneaux de son 
trou dans l’eau n’inspirent des talents dérivés, bientôt innombrables.




