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Les spécialistes désignent parfois les oeuvres considérées comme de la 

main de Vincent par leur numéro de nomenclature dans le premier Cata-
logue, le F désignant son compilateur jacob Bart de la Faille. Ce bouquet, 
cet étrange, ce très curieux bouquet, offert à le fin du siècle dernier par 
les époux Annenberg au Metropolitan Museum de New York  ne laisse 
pas d'intriguer. 

Le site du musée a rassemblé, parmi les références, vingt opinions d'ex-
perts égrenées au fil du temps. Treize ont proposé des dates : Arles ou 
1888 pour Faille 1928, Scherjon 1937, Faille 39, Hautecoeur 1946, Art 
News 1955,  mais le consensus s’est rompu avec le catalogue révisé offi-
ciel néerlandais de 1970 qui ajoutait un  point d’interrogation à Arles et 
proposait Saint-Rémy. Lecaldano et Lassaigne le reprirent en 1972, mais, 
cinq ans plus tard, Jan Hulsker data en «octobre décembre 1886». Il fut 
suivi par Jo Rischel qui modéra 1886 d’un «environ», tandis que Susan 
Stein proposa, en 1994, juin-juillet 1890. Hulsker répéta «hiver 1886» 
dans son catalogue de 1996, tandis que Stein maintient que Vincent l’au-
rait peint en juillet 1890, « juste peu avant sa mort». Ajoutons, pour être 
complet, qu’Andorko, le premier à tenter de vendre la toile en 1908, la 
datait de Saint-Rémy et qu’en 2012 Walter Feilchenfeldt a rejoint les par-
tisans d’Auvers suggérant en outre que le bouquet pourrait avoir été un 
cadeau fait par Vincent au docteur Gachet, bien qu’il affirme par ailleurs 
que Vincent n’offrait que des oeuvres de qualité.

Il ne manque à cet inventaire à la Prévert que la date qui s’impose, 
bien après la mort de Vincent en vertu d’une logique simple l’expert qui 
fait suivre la date qu’il propose d’un point d’interrogation n’est satisfait 
par aucune et celui qui choisit une date considère les autres comme in-
valides. Les divergences ne s’additionnent pas, les conclusions antago-
niques créent des zones d’exclusion. La tentative de dater cette toile a 
donc écarté toutes les dates possibles.

La quête d’une date impossible au record inégalé n’est pas la seule 
question à avoir donné le tournis aux spécialistes la curiosité botanique a 
interpellé plus d’un. D’ordinaire il suffit, pour avoir le coeur net, de sou-



mettre à un fleuriste l’image d’un bouquet du grand connaisseur de fleurs 
qu’était Vincent,  là, il reste interdit. On y a cependant vu des chrysan-
thèmes,  des asters de chine, des oeillets, et autres gros soucis, la facétie 
de chacun allongera la liste à son gré. Il aurait été plus raisonnable de 
se demander si le peintre des iris, l’éblouissant peintre des iris aurait pu 
tomber dans une pareille confusion. Où que l’oeil se pose, le cafouillage 
est à son comble. Sorte de fougères appelées à la rescousse pour masquer 
le pot que l’on ne sait finir, herbe brûlée qui pousse à droite, ou terrible 
fleur à tige cassée, cul par dessus tête, pour faire pendant à droite. Une 
promenade autour du bouquet est édifiante. De la peinture, des traits de 
pinceau inlassables et multiples ne dessinant rien. De la hachure à contre-
sens de la feuille. Des tiges préparées pour des fleurs oubliées. Deux 
boules orangées, seules de cette sorte, supportées par des tiges cassées 
à plus d’un demi mètre de la table, deux fleurs folles parties de la même 
tige semblent danser autour d’un soleil vert, l’une les cheveux en arrière, 
puis plu rien de l’amorphe, sauf peut-être une feuille chiffonnée jaune 
dont on se demande ce quelle pourrait faire là. Il faut revenir au centre 
pour se perdre dans le magma rose et l’écusson rouge avant de tomber sur 
un indice une fleur cerclée. Cela on le sait est emprunté au papier peint 
de la Berceuse, ici reprise plus tard, et interdit toute date avant début 
1889, balayant Arles. La forme sera répétée un peu plus haut après un 
fatras de coups de brosses dessinant des disques hirsutes d’une craintive 
pâleur, tous repris à leur pourtour par de petites touches taillant ça et là 
des engrenages censés figurer des pétales. Malgré le blanc déporté du 
vase,  l’absence de source de lumière – chose que l’on ne trouve pas chez 
Vincent – , accuse le sentiment de platitude  donnée par le très hasardeux 
réseau de veines bleue de roi, trop claires, censées laisser transparaître la 
couleur du fond. Cette perte de temps, ce système absurde qui contient 
les fleurs, en rabote le contours est aussi introuvable chez Vincent que 
les sortes de zones de patinage artistique qui attestent l’égarement le plus 
complet. Auvers pour ce bouquet sans équivalent aucun ? Auvers au plus 
tôt malgré les fleurs d’un automne qu’il ne verra pas, en vertu de ceci :  
la séquence de touche en bâtonnets successifs pour construire la struc-
ture. Mais, comme à Auvers on ne le trouve que dans les paysages, il fut 
dit, pirouette d’expert, que Vincent avait importé cette technique dans 
la nature-morte. La vérité est que rien n’est plus facile à singer et que 



chez Vincent soucieux de rythme, ces séquences vite écrites produisent 
un dessin, pas ici. Auvers en aucun cas du fait de la hachure trop mé-
canique du fond trop proche, technique abandonnée depuis longtemps 
mais qui combla les faussaires de la période parisienne. Trop vive, elle 
qui nuit au bouquet déjà pâlot, attirant le regard là où il n’y a rien à voir. 
Auvers en aucun cas car l’éosine qu’il utilisait à Auvers a passé et qu’ici 
roses et rouges ont survécu. Auvers en aucun cas car l’habileté de Vin-
cent n’y faiblit pas. Vincent en aucun cas, car jamais il ne s’escrime sur 
d’innombrables retouches pour affadir des choses vaines, il ne barbouille 
pas il peint ce qui lui chante.  Il commet des choses picturales, agréables 
à l’oeil, jamais des niaiseries hérissées. Plus Vincent travaille, plus il est 
précis. Plus la période est tardive, plus il est impossible de lui attribuer 
des oeuvres témoignant partout d’égarement et finalement d’une repous-
sante hideur.

Qui d’autre? Un peintre parisien, un pasticheur suffisamment aguerri 
pour mélanger les époques et déstabiliser une critique qui en sait moins 
long que lui.  Un peintre confus qui produit le même magma, qui aime 
ce bleu et abuse du bâtonnet, comme dans son Jardin à Auvers qui passe, 
lui-aussi, pour un van Gogh. Après bien d’autres insanités, Emile Schuf-
fenecker pourrait avoir commis cette mystification trop parisienne. Le 
bouquet apparaît à Paris plus d’un quart de siècle après la mort de Vin-
cent quand, le 25 octobre 1908, Gyula Andorkó propose de le céder au 
musée des Beaux-Arts de Budapest pour 12 000 couronnes. Il y a bien 
des chances qu’il ne dise pas la vérité lorsqu’il affirme être le jeune pro-
priétaire de ce ce « van Gogh » hors de prix. Il agissait plutôt en inter-
médiaire pour le compte d’un marchand parisien qui n’osait la montrer 
– les trois expositions parisiennes chez Druet et Bernheim de 1908 et 
1909 l’ignorent – et qui, préférant un client éloigné, lui avait fait miroi-
ter une belle commission en l’échange d’un petit mensonge. L’affaire ne 
se fait pas et Andorko se suicide en 1909. La toile se retrouvera chez le 
marchand Eugène Druet dont l’une des spécialités d’alors est la vente 
de «van gogh» que fabrique, ou retouche, son ami Emile Schuffenecker.
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