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J'ai enfin une Arlésienne! Dans sa lettre du 6 novembre 
1888, Vincent triomphe : Elle s'appuie sur une table verte et 
est assise dans un fauteuil de bois orangé . Son grand motif de 
fierté ? une figure (toile de 30) sabrée dans une heure.

L’exercice le plus difficile qui soit a été réalisé sous les 
yeux de Paul Gauguin qui l’a rejoint en Arles. Pas même 
une heure pour Marie Ginoux, au visage gris, tenancière 
avec son époux Joseph, du Café de la gare. 

Vincent y reviendra : “ C’est là un portrait peint en trois 
quarts d'heure”. La toile respecte le scrupuleux équilibre 
des complémentaires : fond citron pâle, et l'habillement noir, 
noir noir, du bleu de Prusse tout cru. L’ombrelle et le fauteuil 
orangés répondent à la table verte, le reste est tout en 
subtilités coloristes. 

Dans le même temps, Gauguin avait tombé le grand 
dessin très étudié d’où il tirera le Portrait de Marie Ginoux 
aujourd’hui au Musée Pouchkine. 

Son dessin restera en Arles quand celui que Vincent 
surnomme de manière amusante le petit tigre bonaparte de 
l’impressionnisme quitte prestement Arles à Noël 1888, au 



lendemain de l’oreille coupée.
La toile de Vincent, aujourd’hui au Musée d’Orsay, 

passera à Theo van Gogh qui, deux mois après la mort 
de son frère, la vendra à tempérament à Emile 
Schuffenecker, peintre-collectionneur-faussaire et par 
surcroît radin, voleur et cynique puisqu’il se vantera de 
l’avoir obtenue pour 50 francs, ne s’étant acquitté que du 
premier des quatre versements. 

Une copie existe, elle est réputée authentique et 
conservée au Metropolitan Museum of Art de New York. La 
critique la préfère de très loin à la toile d’Orsay. De très 
nombreux auteurs ont dit leur enthousiasme… et 
certains, forts d’avoir remarqué que la Correspondance 
conservée ne tolérait pas deux toiles authentiques, ont 
décrété que la toile de Vincent était fausse. La critique a 
gravement tort. Les évidences sont par dizaines, mais 
quelques détails décisifs suffiront à montrer que la copie 
n’est pas authentique elle est trop lisse, avec son bleu de 
cobalt et son mauvais jaune, elle délaisse l’ombrelle et les 
gants, proprement diaboliques impossibles à copier.

Vincent n’était pas très soigneux de la palette qu’il 
utilisait tous les jours et un surcroît de pâte séchée s’est 
déposé au pli de l’index de Mme Ginoux. Quand Vincent 
a détouré l’index avec un pinceau fin, son trait rouge a été 
détourné par le petit amas de pâte. Dans la copie, il n’y a 
pas de cône de pâte, mais le trait de pinceau est repris à 
l’identique dessinant une forme absurde. L’accident ne 
s’expliquant plus, l’effet sans la cause montre qu’il s’agit 



d’une copie servile qui démasque le faussaire.
Vincent a peint un accoudoir au fauteuil. Une sorte de 

parenthèse fermée en dessine le contour. En copiant, 
Schuffenecker confond. La joue de l’accoudoir devient le 
montant du fauteuil, trop fin et tordu, et le haut de 
l’accoudoir se transforme en inexplicable planchette. 
Schuffenecker copie, par endroit trait à trait, mais il ne 
comprend pas. Il ne comprend pas le châle arlésien et 
ajoute des pointes, comme il l’a fait au poignet, il ne saisit 
pas l’expression du visage et peint la bouche en cœur, il 
manque la position du bras posé sur le genou. Il préfère, 
pastiche oblige, des livres aux accessoires indispensables 
de toute Arlésienne à l’époque. Tout ce qui “faisait” un 
Vincent a fui la copie qui n’est plus qu’un tableau gentillet 
de peintre fin de siècle… 

Ce n’est pas la qualité de cette copie qui explique son 
maintien aux catalogues et les innombrables compliments 
qu’elle a reçus, ce sont les croyances des historiens d’art. 
Ils ont une Bible, les provenances. Selon eux, la copie ne 
pourrait pas être fausse, car elle viendrait de Marie 
Ginoux. Leur Bible a été beaucoup arrangée, elle l’a 
encore été tout récemment. L’Arlésienne qui vient des 
Ginoux est celle-ci. Si les amateurs de la toile du 
Metropolitan ne reconnaissent pas ce fait, c’est parce qu’il 
leur faudrait admettre que leur image est fausse, admettre 
qu’ils se sont trompés. Pourtant, tout est clair. 

A Saint-Rémy, Vincent n’a pas oublié comment il avait 
fasciné Gauguin quinze mois plus tôt en Arles. Il va faire 
d’une pierre plusieurs coups. Madame Ginoux est malade. 



Elle a, dit Vincent, souffert d’influenza suivie d’ une 
complication assez inquiétante, nerveuse et retour d'âge pénible et 
ressemble désormais à un vieux grand-père. Vincent a 
besoin d’elle et de son mari pour expédier Auvers, où il 
va résider, ses meubles qu’il a laissé chez eux. Il va 
prendre le dessin oublié par Gauguin et peindre quatre 
toiles de la belle femme qu’il a connue. Un exemplaire 
pour Marie Ginoux, un pour Gauguin qui a fourni le 
modèle, une pour Theo qui paie la toile et les tubes, une 
pour lui-même, qu’il emportera avec lui à Auvers. Vincent 
apporte sa toile à Marie Ginoux le 22 février 1890. Le 
directeur de l’asile, qui a vu Vincent partir avec un Portrait 
d’Arlésienne et revenir sans, le confirme dans une lettre le 
surlendemain à Theo, même s’il s’imagine la toile perdue : 
Il avait emporté avec lui un tableau représentant une Arlésienne 
et on ne l’a pas retrouvé.

Cette toile est le Portrait d’Arlésienne cédé, par Joseph 
Ginoux, le 17 octobre 1895, pour 60 francs, au 
marchand parisien Ambroise Vollard. Elle sera revendue à 
Adrien Hébrard, qui la rend, sous ce nom, le 16 août 
1896.

Pour les jongleurs en provenance cela est faux. Ils 
voient les Ginoux vendre la toile de New York qui a 
tellement besoin de faux papiers. Du coup il leur manque 
la provenance d’une des cinq toiles, mais ils jonglent, 
inventent des histoires. transforment leurs incertitudes en 
vérités, falsifient.

L’historique de la toile du Metropolitan est facile à 
établir. Emile Schuffenecker l’a vendue à son ami et client 



Auguste Bauchy, patron du Café des Variétés, lequel la 
remet bientôt — avec une grosse partie de sa collection 
— Georges Chaudet qui la cède à son tour, dans un lot 
de trois toiles auxquelles il ne donne pas les titres, le 12 
décembre 1896, de nouveau à Ambroise Vollard. En mai 
suivant, Vollard vend la toile, dont il ignorait le titre, 
comme la Dame jaune à Mme Faber aussi connue sous 
son nom de jeune fille Alice Ruben, de Copenhague. Elle 
ira ensuite au peintre Bernt Grönvold, lequel la cédera le 
20 juin 1917, pour 100 000 DM, au marchand berlinois 
Cassirer qui lui avait pourtant d’abord dit qu’elle ne valait 
rien, mais il avait un client… Sally Falk. Moins d’un an 
plus tard, Falk remet la toile en vente chez Cassirer… à 
leurs débuts, les faux rencontrent toujours quelques 
difficultés sur le marché, le temps qu’il s’habitue. La suite 
de l’historique est connue et admise par tous, jusqu’à 
l’entrée de la toile au Metropolitan en 1951.

Peinte par Vincent quand ? Jamais bien sûr. Quand 
Theo est descendu voir son frère hospitalisé en Arles il 
n’existe de copie, ni chez les Ginoux, ni dans l’atelier de 
Vincent. S’il y avait eu une réplique, Vincent, qui sait que 
Theo a rendu visite au Ginoux, n’aurait pu écrire à son 
frère : as-tu vu, lors de ta hâtive visite , le portrait en noir et 
jaune de Mme Ginoux? C’est là un portrait peint en trois 
quarts d’heure. C’était pourtant la seule solution. Un an 
plus tard, la toile que Vincent a expédiée à Theo le 24 (ou 
le 30) avril 1889, est toujours sans réplique, puisque 
Vincent répète : le portrait en jaune et noir. Entre temps, 
malgré la profusion des lettres et l’emploi du temps 



connu, pas de traces. S’agissant d’une toile trophée, le 
lourd silence a un sens précis, il écarte toute éventualité 
de réplique.

Que manque-t-il pour convaincre de leur méprise les 
promoteurs du faux? Un smoking gun ? Une photographie 
de Schuffenecker en train de peindre le faux serait 
beaucoup demander, mais on peut en proposer trois, 
incontournables. Le premier est que le faux apparaît sur le 
marché avant que la toile de Vincent n’ait quitté la 
collection de Schuffenecker, seul à la détenir après Theo. 
Le second est apporté par Jill Grossvogel. Auteur du 
catalogue raisonné de l’oeuvre de Schuffenecker, elle a 
retrouvé dans un carnet de dessin mis en vente par une 
galerie londonienne, le croquis de Schuffenecker 
préparant… son soi-disant “van Gogh”. Le dernier, 
puisqu’il est recommandé de frapper la bête à la tête pour 
éviter qu’elle ne souffre, est que, contrairement à Vincent, 
Schuffenecker ignorait tout de la coiffe arlésienne. Cet 
“abruti”, ce “malade”, ce “fourbe”, cet “imbécile” – ces 
compliments, qui en ignorent d’autres, sont ceux de ses 
amis – fit sortir du coté des cheveux enroulés le ruban 
qui, chez Vincent, tombait naturellement derrière eux. 
Qu’avait-il dit au fait ? Les femmes sont bien belles ici, ce n’est 
pas une blague.


