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Dater les portraits de Joseph Roulin relève du casse-tête et ceux qui 
s’y sont attachés, depuis bientôt un siècle que la question se pose, s’y 
sont cassé les dents. Cela ne doit pas pour autant décourager

Vincent revendique trois effigies peintes de l’employé des postes. 

D’abord le portrait attablé, d’un facteur en uniforme bleu agrémenté d’or, 
aujourd’hui à Boston, peint toute fin juillet 1888. Ensuite, tout début 
août, «la tête» de «mon facteur», aujourd’hui à Détroit. Elle est aussitôt 
brillamment copiée à la plume pour John Peter Russel. Enfin, fin 
novembre, surgit un troisième, celui de «l’homme», dont il peint toute 
la famille, tableau aujourd’hui à Winterthur. 

A peine sec, le second sera apporté à Theo à Paris le 17 août par 
Paul Millet, un lieutenant de zouave chargé de course pour l’occasion. 
Le troisième a été offert dès que peint à l’ami Roulin, tandis que le 
premier, que Vincent avait d’abord souhaité garder, est envoyé sur son 
châssis dans l’une des deux caisses qu’il expédie à son frère à la veille 
de quitter Arles pour Saint-Rémy, début mai 1889. 

Pour l’essentiel, la littérature s’accorde sur ce résumé, il ne devrait 
pas rencontrer d’opposition fondée. 



Dater les portraits à fleurs réclame davantage de patience. La toile 
aujourd’hui au Musée d’Art Moderne de New York et celle conservée 
à la Fondation Barnes de Mérion montent les motifs d’un papier peint 
à fleur que Vincent calcule, début janvier 1889, pour le fond de son 
portrait d’Augustine Roulin en Berceuse, motif  qu’il simplifiera au fil de 
répliques, peintes au cours des deux mois suivants. Les fleurs de la toile 
du MoMa sont empruntés à la Berceuse de Chicago, seule à en monter 
d’à peu près semblables, mais les arrange un peu différemment. 

Ainsi la fleur du haut emprunte sa position à celle du coin de la 
Berceuse et sa forme à celle qui s’y trouve au-dessous. Les deux à 
gauche de la casquette dérivent des deux à gauche de la coiffure. Celle 
à gauche de la barbe emprunte au groupe proche du coude. Celle du 
coin en bas puise dans le groupe des trois fleurs blanches. Les deux 
coupelles au dessus de la tête rappellent celles du bas à droite, tandis 
que le groupe de trois grosses fleurs est descendu du haut. Ainsi que 
toutes les autres, elles perdent leur tiges au passage. Les guirlandes, les 
nervures des feuilles ou les sorte parenthèses rangées en diagonale et 
emprisonnant un point clair manquent, mais elles proviennent d’une 
autre Berceuse, copie de celle de Chicago, aujourd’hui au Metropolitan 
de New York. 

Le très beau portrait de Détroit est la source d’inspiration valant 
pour ces trois portraits. Le plus court chemin pour le rendre manifeste 
est de basculer en noir et blanc son image légèrement durcie, afin de 
mieux s’attacher aux formes et aux taches de lumière. 

A gauche, parti sous la tempe nous trouvons du poil dru, il sera 
plus net dans la toile de la Barnes, mais il est également repris dans 
les deux autres. A droite, une mèche souple vient creuser le bord du 
front, ce qu’accentue la tache blanche au-dessus. Cela est estompé 
dans les autres, mais bien présent dans la toile de la Barnes sur laquelle 
le traitement de l’oreille, de la grande oreille de Roulin et des cheveux 
qui la couvrent, induit le vert hasardeux figurant à une ombre portée, 
ensuite étendue. L’ombre qui noie les rabats du col crée une zone 
incertaine. La vive tache blanche de la chemise sous le menton est 



comblée de sombre dans la toile de la Barnes, tandis que deux taches 
orangées semblables la remplaceront et dans les toiles du Moma et 
d’Otterlo, ce qui les lie entre elles. Les paupières blanches, reprises 
dans les deux toiles, renforcent ce lien, tandis que le trait blanc qui 
couvre le haut de l’oreille à gauche ou celui qui tombe en diagonale de 
la casquette à droite les marient définitivement.

La mention d’une troisième source d’inspiration, la toile remise aux 
Roulin est nécessaire pour entrevoir le pourquoi des traits vermillon 
qui re-dessinent les yeux de la toile du MoMA ou ceux du visage, 
exagérément rougi, de la Barnes, ou bien pour en expliquer les formes 
cassées, au-dessus des épaules. Ou bien encore pour retrouver l’origine 
de la ligne des yeux très inclinée, même si, dans les trois cas, l’angle est 
inversé, la ligne, presque identique, penche cette fois à gauche.

Voici donc l’essentiel des innombrables ponts entre ces copies et les 
Van Gogh reconnus, ce sont eux qui font songer que ces toiles doivent 
être conservées au catalogue, malgré le pesant silence des lettres ou 
l’évidence que Vincent ne dispose plus de la toile de Détroit pour 
travailler d’après elle, au moment où il était censé les avoir peintes.

Si aucune date ne peut convenir ; si le recours à une photo noir et 
blanc est nécessaire pour saisir d’où viennent les incompréhensions 
de ces copies ; si la première Berceuse dont elles s’inspirent est peinte 
à une date où Vincent ne peut plus se copier, faute de modèle et de 
travail à l’atelier ; si la seconde Berceuse qui sert de modèle est une 
copie posthume ; s’il a fallu jongler avec les fleurs, s’étonner devant 
des yeux décalés malgré l’axe vertical du visage ; s’il a fallu appeler 
à la rescousse la toile de Winterthur pour comprendre la sinuosité 
du col ; si séparément comme ensemble les difficultés s’agrègent 
autour d’une physionomie changeante ; si nous trouvons, dans la 
barbe étonnamment frisée, une touche courbe que Vincent invente 
après Arles, c’est que nous sommes en face de pastiches très calculés 
d’Emile Schuffenecker, aussi dévoré d’ambition que modeste peintre 
et auteur, quoi qu’on en dise, de la copie de la Berceuse et de nombreux 
autres Van Gogh.



La toile d’Otterlo provient de sa collection. Celle de la Barnes 
apparaît dans son cercle étroit – chez Eugène Druet son client et ami.
La troisième, apparue trente ans après la mort de Vincent, est cédée 
par son neveu, probablement entrée dans sa collection à la faveur de 
quelque échange dont on ignore les méandres. 

C’est Schuffenecker qui maquille le fond de l’innocente copie achetée 
par son frère à Judith Gérard, la nantissant de fleurettes rappelant celle 
de la toile d’Otterlo. C’est lui qui, en 1903, la fait admettre par Julius-
Meier-Graefe, premier à cataloguer les «Van Gogh», lequel enregistre 
simultanément, chez eux, un Facteur à fond fleuri. 

Quand Schuffenecker en plein coeur de ce commerce sévit-il ? 

— Après la première photo qui ne peut être prise qu’en mars 1891 
lorsque le peintre Emile Bernard photographie, avec lui, un certain 
nombre de Vincent, juste avant que la collection de la famille ne parte 
aux Pays-Bas. 

— Après 1894 aussi, date à laquelle la Berceuse de Chicago, réclamée 
par Gauguin, revient des Pays-Bas où elle était en sûreté. 

— Également après l’arrivée à Paris du portrait de Winterthur que 
Roulin laisse filer en 1899, mais nécessairement avant 1903, quand 
apparaît le premier Facteur de la série. 

Il faut connaître toutes les versions pour remarquer que sur les trois 
casquettes d’Otterlo, du Moma et de la Barnes, une espace sépare les 
trois premières lettres de POSTES des trois dernières. Cette anomalie 
dérive de la casquette de Détroit – les deux autres POSTES de Vincent 
ne séparent pas ainsi les lettres. 

La signature montante de la Barnes trahit elle aussi sa source, elle est 
la reprise de celle de la Berceuse du Met et matinée de celle de Chicago 
qui en était déjà le modèle.

Il manque peut-être un maillon, une petite répétition de la Berceuse, 
vendue tardivement par Jeanne Schuffenecker a pu servir de galop 



d’essai intermédiaire. Elle fut récusée l’année suivante et il n’en existe 
malheureusement pas de reproduction connue.

Pour la petite histoire, Jacob Bart de la Faille, l’auteur du premier 
catalogue, manifestement désorienté, a cru, sur le tard, que le tableau 
de Detroit, pourtant exemplaire, n’était pas de Vincent. 

Si son opinion avait prévalu, on aurait peut être perdu la faculté de 
montrer comment – insulté par l’immense talent – la médiocrité s’y 
prend pour prétendre l’égaler. 


