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ivers Van Gogh dont I'authenticité a été mise en cause

ont été munis de papiers d’historique leur permettant

un relatif sursis. C’est le cas des Tournesols de Tokyo, de

U Avrlésienne de new York, du Jardin a Anvers de Paris, de

bien d’autres encore. Cet autoportrait conservé a Oslo
est 'un de ceux qui tentent de surmonter ainsi leur trop faible lien a 'oeuvre
connu de Vincent. Trente ans de doutes rampants ont conduit a sa reléga-
tion en réserves il y a dix ans, mais le cas est réputé incertain. Outre le visage
insolite d’'un Vincent comme battu et 'exécution hasardeuse, la toile avait
pour handicap d’étre apparue tardivement.

La notice du catalogue de 1970 donnait «1960» pour premiere exposition
et indiquait un historique sans date aucune nommant deux marchands et un
amateur : Ambroise Vollard, Auguste Pellerin, Eugene Blot avant I'entrée au
musée national d’Oslo. 1l fallait que cette séquence se déroule avant 'acqui-
sition en 1910, mais on n’en savait pas beaucoup plus. La montrant du doigt
en 1993, Roland Dorn et Walter Feilchenfeldt écrivaient que la premicre
trace remontait a 1909 lorsque le tableau avait été exposée chez Eugene
Druet prété par Blot. Cela avait contribué a menacer la toile et dopé la re-
cherche et, en 2006, Marit Ingeborg Lange du musée national d’Oslo publie
dans le Burlington Magazine un long article sur la provenance de la toile.

Elle donnait les raisons de supprimer le nom de Pellerin — qui ne I'a ja-
mais possédée — et s’efforcait de remonter plus avant. Une trace dans les



archives Vollard donne ses dimensions, I’associe au nom de Clouet et au nu-
méro 3329. Ce numéro, qui demeure inscrit sur le chassis, atteste a la fois du
passage chez Vollard et de la propriété de Clouet. S’agissant d’'un numéro de
la seconde nomenclature Vollard cet enregistrement daterait du début 1904,
date a laquelle ses livres enregistrent des nombres voisins. Madame Lange
souligne que le nom de Clouet n’est pas indifférent, car le 16 juin 1896 il
achete a Vollard — et non pas vend, au contraire de ce qui avait été lu — un

portrait de Van Gogh.

Nous aurions ainsi, si Clouet rend a Vollard le tableau qu’il lui avait ache-
té, ce qui semble plausible, la présence du tableau chez le marchand en juin
1896. Or, au début de cette année-la, Vollard achéte aux époux Ginoux, les
tenanciers du Café de la gare en Arles, un portrait de Vincent et ce qui a sur-
vécu de ses archives n’enregistre pas d’autre acquisition de portrait. Nous
aurions ainsi un historique remontant a Vincent, de nature a authentifier la
toile.

Ce n’est malheureusement que trés hypothétique. D’abord parce que
trois portraits se disputent cette unique provenance arlésienne. Le portrait a
la pipe, celui d’Oslo et enfin, comme I'a suggéré Victor Merlhes, celui peint
par Vincent pour Charles Laval.

Madame Lange écarte justement le portrait a la pipe, arguant que rien ne
supporte Uhypothese de Dorn et Feilchenfeldt qui pensaient I’avoir identifié
; il ne vient pas des Ginoux, cela peut s’établir avec certitude. Le portrait
pour Laval est plus difficile a évincer, car nous savons que Vincent I’a peint
en Arles pour lui, que Gauguin ne I’a pas emporté pour son ami et que
Vincent ne I'a pas inclus dans la caisse dans laquelle il lui retourne ses af-
faires a la veille de son départ pour Saint-Rémy en mai 1889. Pour diverses
raisons, d’autres éléments proposés semblent également incertains, tels son
exposition chez Vollard en 1896 ou son prét en 1901 chez Bernheim Jeune.
L’apposition d’un tampon de la National Galerie de Betlin sur le chassis ne
semble pouvoir étre antérieur a 'acquisition par Oslo, compte tenu de atti-
tude des officiels de I'art allemand a I'époque. Tout cela empéche de regar-
der comme établie la provenance et singulicrement le lien a Vincent. Une
provenance seulement plausible est une erreur possible et il faut distinguer
le certain du vraisemblable et de ’hypothétique. La présence attestée sur le
marché parisien en 1896 ne constituerait pas davantage un gage d’authenti-
cité suffisant, des faux sont apparus trois ans plus tot. Cela ne dit pas que le



tableau soit faux, mais force est de reconnaitre que I’historique ne tranche
pas. Le probléme se pose ici comme ailleurs a I'inverse : si le tableau est au-
thentique, il se peut qu’il vienne des amis de Vincent, mais s’il est faux, il est
clair qu’il ne vient pas de chez eux.

Il n’existe pas de données techniques allant pour ou contre une attri-
bution non plus que d’analyse de ce que le tableau montre. Il n’est que de
tenter de le faire parler.

L'une des objections soulevées est que loreille droite semble mutilée,
tandis que Vincent s’est tranché l'oreille gauche. Madame Lange — qui as-
sure que toute la partie droite du tableau est repeinte — a pris la protection
d’un commentaire d’Edvard Munch qui remarquait d’intempestifs traits
rouges et imaginait un tableau inachevé, fini par une autre main. On peut
le supposer, mais ’hypothése est fragile, le rouge concerne les deux yeux et
la lévre supérieure en plus de Poreille. Le bleu de I'oeil comme fardé, éga-
lement peu compatible avec ce qui est connu de Vincent, est celui du fond,
cela s’accommode mal d’ajouts.

On ne voit pas pourquoi Vincent, qui n’avait pas 'habitude de trainer
en chemin, se serait escrimé sur le fond alors qu’il ne le peint d’ordinaire
quapres son sujet, en harmonie avec lui. On ne voit pas pourquoi, lui qui
¢tait souvent a court de toile, et le fit des dizaines de fois, il n’aurait pas
recouvert une oeuvre mal venue. L’hypothése d’un don aux amis Ginoux,
s’éloigne car Vincent n’offrait que des tableaux de qualité. Se fragilise égale-
ment I’éventualité d’un tableau peint en Arles. Sans l'oreille comme mutilée
qui avait indirectement poussé a placer le tableau apres le drame de Noél
1888, on ne voit pas ce qui attacherait le tableau a la période d’Atles, ou I'on
ne trouve rien de conception ni de couleur apparentées.

Le manque de définition de ce tableau partout imprécis voudrait dire — si
on en admettait 'authenticité — que Vincent ne saurait plus faire ce qu’il sa-
vait faire, laisser danser la lumiére dans les cheveux, animer la barbe de cou-
leur triomphante, se peindre des levres pleines, créer un regard d’homme
inspiré, de penseur. Cela oblige a envisager une falsification, d’autant que
Iexpression est toute particulicre. Ce que 'on voit est un pauvre Vincent,
un Vincent défait, différent de celui que montrent les portraits peints fut-ce
le drame. Il a certes de moments d’abattement, mais alors il ne peint pas et
quand il releve de crise, comme a Saint-Rémy, il peut peindre coup sur coup,



un homme fier et déterminé, ne manquant pas de remarquer dans I'autopor-
trait aux flammeches, son regard vague.

Le premier a représenter le pauvre Vincent est Emile Bernard. Pour le
ressusciter un apres sa mort et le dessiner en premicre page de la feuille
Les hommes d’aujourd’hui qui lui est consacrée, il est parti d’un autoportrait
échanggé jadis. Il a cependant mais a ajouté son sentiment, en le regardant de
haut, en tirant davantage les yeux sur le coté, en accusant les traits, en man-
geant davantage la bouche, en simplifiant. Bien sar on ne peut pas peindre
le mou portrait d’Oslo avec 'aide de ce seul dessin, mais on peut en retenir
le sentiment et il existait alors une photographie de I'original faite par Emile
Bernard quelques mois plus tot, en avril 1891.

Emile Schuffenecker — faussaire que ses puissants soutiens défendent a
chaque alerte — par ailleurs en lien avec Vollard, avait participé a la prise de
vue et en possédait une épreuve aujourd’hui passée. Pareil pastiche n’était
pas hors de sa portée. Pastiche, car l'oreille trop haute ne saurait convenir
avec lintérieur de la narine qui atteste une vue du-dessous, tandis que la
conception est une vue du-dessus, chose que Vincent ne fait d’ailleurs pas.
Pastiche aussi car tout le haut du crane est une invention manifeste. Pas de
lumiere, une meche molle de cheveux rabattus, d’autres incertains, partout
d’un coloris douteux, tandis que Vincent ne cachait rien de sa calvitie nais-
sante qu’il savait parfaitement rendre. On note surtout une hésitation sur
la hauteur a donner crane, si ce n’est un repentir, car la ligne qui dessine le
front semble se continuer sous les cheveux

La joue que Bernard avait habilement simplifiée d’un trait, faute d’en
saisir le contour sur le tableau, n’est pas de méme origine et a pu ici étre em-
pruntée a 'un ou 'autre des tableaux de Vincent qui se trouvaient alors a Pa-
ris — ou de ceux qui avaient été photographiés. Si le profil montre le bombé
de l'arcade sourciliere, son dessin n’est pas ici vincentesque. Le contour trop
dur — Vincent trouve le moyen d’adoucir en interrompant son trait et en
variant les nuances — nous rappelle qu’il ne s’agit pas d’un portrait modelé,
mais d’un portrait dessiné. Sa platitude est patente, trois clics le mettent en
¢vidence. La recherche coloriste est pour sa part insignifiante, le dessin n’est
pas soutenu, la lumiére est aléatoire. Tout dénonce le relachement : ’échan-
crure recouverte du rabat du col, la longue langue incertaine qui figure le
cou, le fond méme, avec la touche particulicrement désorganisée a gauche
des cheveux. On peut certes s’y habituer, comme on s’habitue a un visage,



mais il suffit de I'inverser gauche droite pour s’en libérer et voir combien
ce portrait est faible, combien aussi ce regard insistant est dérangeant. En-
vers ou endroit, les yeux que Vincent peint, les siens comme ceux de ses
modeles, ne fixent pas qui regarde, un léger décalage des prunelles suffit a
Péviter.

Face a un tel réseau d’anomalies, sans la moindre hardiesse qui trahirait le
grand talent de Vincent et a laquelle on pourrait se raccrocher, il ne semble
pas raisonnable d’espérer découvrir une provenance satisfaisante. Son image
a simplement obsédé le premier cercle bien avant que les anneaux de son
trou dans I'eau n’inspirent des talents dérivés, bientdt innombrables.





