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Le socle, sur lequel le monde aujourd’hui s’accorde, faute de pouvoir s’y
soustraire, est que, les 2 et 3 juin 1890, Vincent peint le Portrait du docteur
Gachet.

Dans les éditions imprimées, sa lettre du 3 a été falsifiée de toutes
sortes de manieres par les Gachet et leurs amis, afin de donner Iillusion
que Vincent avait I'intention de répéter ce portrait “pour” le docteur,
tandis qu’il signalait simplement a son frere que le docteur souhaitait qu’il
fasse, “de Iui”, un portrait dans esprit de UAwutoportrait an flammeches.

Vincent n’a jamais manifesté son intention de répéter le portrait du de
Gachet, mais les amis du docteur tiennent beaucoup a 'authenticité d’une
copie donnée par Paul Gachet au Louvre en 1949, premier faux Van Gogh
a intégrer les collections publiques. Afin de donner I'lllusion de son au-
thenticité, la falsification de I'intention et de la mémoire de Vincent a pris
d’autres formes.

On lit par exemple, dans un catalogue récent, sous la plume de Anne
Distel, alors conservatrice en chef au Musée d’Orsay, que le “Second pot-
trait”, que le musée conserve, aurait été “une gracieuseté” faite par Vincent
au docteur et qu’il n’aurait pas pu ne pas lui remettre ce portait, dont on
est prié d’admirer au passage “I’élan” et “Tautorité”

Que s’est-il passé?

Vincent a explicitement dit qu’il ne remettait pas son portrait a Gachet,
mais le gardait : “pour avoir des clients pour les portraits, il fant pounvoir en montrer
différents gue 'on a faits.” 1l a également écrit qu’il mettait fin a sa série de ca-
deaux au docteur : ““[az fait ces études pour lui, pour lui montrer, que si ce n’est pas



un cas on on lui payerait en argent, nous le dédommagerons pourtant toujours de ce qu’il
ferait pour nous.” A partir de cette date, le jour méme de 'unique portrait du
docteur, les tableaux seront monnaie d’échange. Vincent prend cette dé-
cision apres avoir noté la cupidité du docteur : “je sens qu'il nous comprendra
tout a fait et qu’il travaillera avec toi et moi sans arriére-pensée, pour I'amour de 'art
pour L'art, de toute son intelligence.”

LA CHRONOLOGIE EST DECISIVE.

“Il fit deux fois référence au portrait comportant des livres” affirme
Anne Distel, non, Vincent a fait huit fois référence au Portrait du docteur,
et c’est 'ceuvre d’Auvers a laquelle il consacre le plus de mots dans quatre
lettres différentes.

Il peint sur nature le 2 juin, précise dans la lettre a Theo du 3 qu’il
continue a y travailler. Le 5, il décrit son portrait pour sa sceur Willemina.
11 revient, pour elle, le 12, sur le portrait, enfin entre le 19 et le 22 juin,
dans une lettre a Paul Gauguin Vincent signale avoir “un”, non pas deux,
ni trois, comme les Gachet et leurs amis ont tenté de le faire croire, “un
portrait du docteur Gachet a expression navrée de notre temps”. Cela signifie un
portrait en tout et pour tout.

Vincent ne peut évidemment pas saisir 'occasion de ses autres lettres
a Theo du 14 juin, du 18 juin, du 24 juin, du 29 juin ou du 2 juillet pour
évoquer une copie qui n’existe pas. Evidemment, on peut toujours tenter
de faire croire qu’il y a des lettres a Theo perdues, mais nous avons les
lettres de Theo qui répondent a celles de Vincent pour prouver que cela
est également faux et, au bout du compte, la somme des astuces finit par
montrer que I'on sait fort bien a quoi s’en tenir.

Les Gachet ont d’abord tenté de placer leur portrait comme une pre-
miere version, ainsi qu’en témoigne une lettre du fils Gachet a la veuve de
Theo en 1912, mais apres la publication de la correspondance de Vincent
il lui fallut déménager sa fadaise, composer d’autres souvenirs et s’en
porter garant. Il a assuré qu’il avait vu Vincent apporter le faux portrait du
docteur le 7 juin et le terminer sur place. Il a ajouté un extraordinaire luxe
de détails mensongers dont le moindre n’est pas son évocation de la réali-
sation, par Vincent, toujours sous ses yeux, d’une Branche d’acacia, apparte-
nant au musée de Stockholm et que le Laboratoire a prouvé faux. Le récit
du fils Gachet est chimérique en tout. Son pére ni lui-méme — cet enfant
de 16 ans est alors inscrit a ’école a Paris — ne sont a2 Auvers le samedi



matin et le calendrier d’Auvers est devenu précis aucun autre week-end n’est
libre, susceptible d’abriter une confusion.

Quand Vincent meurt en juillet, il y a un portrait du docteur. Il est hors
de portée des Gachet, bien a ’abri dans la collection de Theo. Mais Theo
est interné deux mois et demi plus tard et meurt deux mois apres son
frere. Avant que Johanna, sa veuve ne fasse venir les ceuvres aux Pays-Bas,
Emile Bernard en photographie un certain nombre pour le docteur. Ga-
chet a besoin de reproductions pour une monographie qu’il projette. La
plaque photographique de Bernard, d’évidence trop compromettante, ne
sera pas conservée, mais il existe toujours un cliché des Dewx enfants, qui
précedent immédiatement le Portrait du doctenr dans I'inventaire, et dont les
Gachet tireront également un faux.

Partir d’une reproduction en noir et blanc pour peindre un tableau
coloré, comme Vincent l'avait si souvent fait a partir de gravures, est un
exercice difficile auquel Patelier Gachet, persuadé de disposer des qualités
requises, voulut s’essayer. Beaucoup dépend bien entendu du talent du
copiste, mais les impondérables affectant les ceuvres ainsi recréées sont
invariables : la perte des couleurs saillantes de 'original, la confusion des
traits et la disparition des détails trop peu lisibles. Toutes les différences
entre P'original de Vincent et la pauvre chose repoussante du musée
d’Orsay s’expliquent ainsi. I’expression a déserté le visage viré au rouge
et sans relief. L.a beauté, les subtilités, tout ce qui fait un Vincent a disparu
: la maigreur du bras d’appuli, la repos de la main, les livres et leurs titres,
I’équilibre des proportions ou des couleurs. Toute la zone du verre, de la
digitale et des livres, extrémement complexe, est devenue inaccessible et
elle a été remplacée par un infame magma.

La copie a I'aquarelle réalisée par Blanche Derousse est inepte, avec le
docteur gros bébé, mais elle a I'avantage de ne pas étre repoussante.

Comment peindre une copie idiote, mais non repoussante, d’apres une
horreur est un petit mystere qui s’élucide. I’aquarelle n’est pas la copie du
portrait a huile, mais son mode¢le. Une regle s'impose : plus c’est loin de
Vincent, pire c’est.

On peut déja 'entrevoir en comparant la copie que Derousse a réa-
lisée de I’Autoportrait aux flammeéches. Derousse n’invente pas, elle est
une copiste appliquée et patiente, saisissant le trait, prioritaire chez elle.
En revanche, elle comprend moins bien les masses. Cette approche est



confirmé par sa copie de I’Eg/ixe d’Auvers, par celle de Mlle Gachet an jardin,
par celle du Jardin du doctenr Gachet. Elle peut recopier les couleurs, mais,
d’autres ceuvres originales de sa main le montrent, elle ne sait pas les créer
autre chose que des micvreries.

Confronter ’huile du musée d’Orsay a 'aquarelle de Derousse conduit
a découvtrir un certain nombre d’entraves a la version officielle selon
laquelle elle aurait copié ’huile. Lorque les traits de son aquarelle se dis-
tinguent de ceux de I’huile on retrouve toujours dans l'original, du moins
dans une photo noir et blanc de l'original de Vincent, la raison du choix
de Derousse. C’est le cas ici avec le trait rouge dans loreille, pour la ligne
qui arréte le galon de la casquette, pour la ride partie de Iaile du nez qui
traverse la joue droite, pour la ligne qui fend les lévres ou pour celle qui
souligne la levre inférieure. C’est aussi le cas pour la ride en Y entre I'index
et le majeur. La sorte de queue de souris, entre 'auriculaire et 'annulaire,
provient clairement de 'incompréhension par Derousse du cliché.

Son aquarelle est antérieure a huile elle en est le mode¢le.

Nombre de ses erreurs de lecture sont amplifiées dans la copie a 'huile
et ses couleurs, qui sont des choix coloristes autonomes, comme le jaune
de la veste, du galon, ou la couleur du fond ne sont pas repris dans I’huile.

A cela s’ajoutent les absurdités a la limite du comique, bien que le verre
fut 6té, la digitale demeure, suspendue dans le vide. Ce ne fut certes pas
le cas dans I’huile, mais Derousse s’est appliquée a la reproduire au mieux.
Les accidents liés a sa modeste maitrise de la technique d e 'aquarelle sont
intégralement repris sur la toile, comme les lignes de contour, c’est aussi ce
qui explique la tache blanche sous la fleur, compréhensible dans une aqua-
relle, inexplicable dans une huile, ou bien encore I'absence de boutons, car
il était trop difficile de laisser filer le trait au-dessous et un ajout postérieur
n’était pas possible du fait de la transparence du médium.'

Le guingois de 'ensemble s’explique par la copie libre que qu’en prend
Derousse et I'effort de superposition montre bien tout le grotesque de cet
exercice a double détente. Passer du modcle de Vincent distordu a 'aqua-
relle de Derousse, puis a ’huile du Musée d’Orsay, en faisant a chaque fois
correspondre les yeux et la bouche, montre ’'abime de compréhension qui
sépare les trois mains et cela souligne ce que la toile du musée d’Orsay
doit a ’aquarelle.

1. L’absence de boutons, je I’ai découvert plus tard, est due a la plaque non panchro-
matique qui a fait disparaitre le vertu.



Pour autant, tout n’est pas tout a fait repris de Derousse. Une grande
innovation va durablement empoisonner la vie de la famille Gachet.

Ils étaient bien placés pour savoir que la couleur choisie par Derousse
pour son ciel n*était qu’une option amendable. Vincent avait, lui, figuré
“un entonrage de paysage fond de collines bles”, mais les Gachet ne pouvaient pas
savoir. Elle était trop mignarde et ils décidérent d’en changer pour mettre
quelque chose de plus typique de Vincent, du ciel. IIs visiterent d’abord
leur musée et arréterent leur choix sur le fond cobalt et outremer de I’Eg/se
d’Aunvers. Des lors, il fallut s’interdire de jamais montrer I’Eglise, il fallut
qu’elle ne soit jamais prétée, jamais photographiée avant que le Portrait du
doctenr ne soit placé bien au chaud dans les collections publiques. Prudent,
Paul Gachet attendit encore cinqg ans apres la remise du cadeau empoison-
né, puis la vendit au Louvre. Il Pavait cachée 64 ans et le Louvre s’en féli-
cita a haut cris. Paul Gachet attendit six ans encore et quand le Louvre fut
piégé, ficelé, coincé, tout a fait compromis, il demanda a Germain Bazin, le
conservateur pris dans sa glu, d’accepter la preuve de I'ahurissant montage,
de cacher 'aquarelle de Derousse au meilleur endroit du monde.

I’année suivante, Paul Gachet fut fait Grand Officier de la Légion
d’Honneur. Par dérision, Vincent avait fiché un petit ruban rouge dans la
boutonniére du frac du Docteut.

Bien sur tout ceci prouve de maniere irrécusable que le portrait d’Or-
say est faux et que Vincent n’a jamais repris son Portrait du doctenr, mais 1l y
avait un moyen beaucoup plus facile, beaucoup plus simple, plus élémen-
taire, plus économique. Calculer combien cette affaire a déja cotGté pour
faire tenir la pyramide sur sa pointe.

La promotion du Portrait du doctenr en fait sans conteste le batard le
plus cher du monde. Paul Gachet, a qui les falsifications en tout genre
ont, au vrai, couté la vie qu’il leur a exclusivement consacrée, a dua, pour
obtenir 'entrée de I’Autoportrait de son pere au Louvre en 1949, mettre
sur la table le treés bel Autoportrait aux: flammeches et un bel Autoportrait de
Guillaumin. 11 a da également promettre d’autres donations. Les faux ne
coutaient certes pas cher, les ceuvres authentiques ne leur avaient rien
couté, mais s’en défaire ne pouvait que demeurer douloureux. Paul Gachet
du aussi consentir, mais il en est toujours ainsi dans les marchés des dupes,
une ristourne pour 'Eglise d’Auvers. Elle fut acquise avec sa collabora-



tion! Enfin, quand tout fut placé, ce fut a qui avait hérité du pouilleux de
commencer a payer. Accusé de vanter de honteuses falsifications le Louvre
dut, en 1954, y aller d’une exposition sacrifiant ’honnéteté intellectuelle
du corps des conservateurs. Germain Bazin, ’homme-clé qui épaula les
notices des faux de fallacieuses anagogies, n’avait, apres cette exposition,
que le loisir de continuer. Viré du Louvre pour une autre corruption, il
fut muté au Laboratoire. Il y monta un dossier bidon, aujourd’hui disparu,
qui, en 1969, prouva a coups de macrophotographies, aux rédacteurs du
catalogue raisonné, que le faux était authentique, vendant la crédibilité du
Laboratoire. Il y eut un peu de répit jusqu’a ce que les braises ne repren-
nent en 1997 et qu’Henri Loyrette promette toute la lumiere. Alors direc-
teur du musée d’Orsay, il fut contraint d’organiser une exposition. Elle
devint un hommage au docteur avec cette toile en couverture du catalo-
gue et a 'affiche. Non contente de compromettre tout le monde dans les
remerciements du catalogue, I'exposition, épaulée par les médias serviles,
mouilla jusqu’au cou le Metropolitan de new York et le Musée Van Gogh
d’Amsterdam. Les directeurs des trois musées et les conservateurs se
liguérent pour mieux partager le ridicule. La crédibilité du Laboratoire de
Recherche des Musées de France qui avait certifié que tout était bon au
mépris des innombrables preuves, radiographies comprises, était réduite a
rien.

Pour un conservateur de ces musées, pour beaucoup de gens qui ont
mis leur confiance dans I'apparente respectabilité des clercs, un Van Gogh
c’est quoi? C’est une ceuvre hideuse et déformée, peinte a huile d’apres
P'aquarelle grotesque d’une cousette ayant recopié une photographie a
main levée.

On savait, les Tournesols 'ont montré, un faux van Gogh peut cotter
beaucoup plus cher qu’une ceuvre authentique. Ceux-la ont déja couté a
son propriétaire 40 millions de dollars, plus encore vingt pour offrir pour
la nouvelle aile du Musée van Gogh, plus deux symposium et deux exposi-
tions et pléthore d’expertises fausses, mais le faux Portrait du doctenr Gachet
bat haut la main tous les records.

Pour lui, I’éthique et I'esthétique, les scrupules et la conscience ont été
vendus en un lot. Le veeu du Docteur est exaucé : Que le monde de Iart
paie cher, tres cher, le mépris dans lequel il I’a tenu.

Le portrait a déja tenu un siccle, depuis la premicre fois ou Paul Signac



fut ravi de le montrer aux Salon des Indépendants en 1905, et ce n’est pas
fini.

Ce n’est fini, ni pour cette niaiserie, qu’il faudra bien se décider a décro-
cher, ni pour I'addition qui ne peut que s’aggraver au fil du temps et qu’il
faudra bien un jour solder.



