
 Texte de critique vidéo du (faux) 
Autoportait à l’oreille bandée 
de la Kunsthaus de Zurich, F. 529.

Chef-d’oeuvre? Non. Très médiocre peinture. 
Que les admirateurs du Portait à la pipe n’en prennent 

pas ombrage, l’objectivité n’est pas le premier critère de  
l’admiration. Si ce petit tableau a droit à tous les égards, 
s’il est devenu une icône, s’il est l’invité des grands 
rendez-vous c’est d’abord parce qu’il rend compte d’un 
épisode hors normes : un artiste aujourd’hui hautement 
révéré, s’est coupé l’oreille et l’a portée à une prostituée 
avant de se peindre tête bandée.

Cela ne dit pourtant rien de l’authenticité. Pour parler 
de peinture, pour attribuer, il faut nécessairement faire 
abstaction du volet émotionnel censé avoir motivé 
l’auteur de la toile et ses admirateurs.

Est-ce un “bon” portrait ? La réponse pouvant être 
biaisée, il ne faut pas s’interroger ainsi, mais se 
demander si ce portrait est apparenté aux portraits 
peints par Vincent ? La réponse est non sur un premier 
point essentiel, Vincent ne peint pas de portraits dans 
lesquels les yeux semblent se toucher.  Pour se 
convaincre, on prendra les portraits peints par Vincent 
(on peut se contenter ceux peints sous un angle voisin) 



on mesurera la distance séparant les yeux, on mesurera 
celle qui sépare l’axe des yeux de la bouche et l’on 
découvrira que le ratio n’est jamais celui de L’Homme à 
la pipe. On pourrait se satisfaire d’une entorse en se 
disant que si le Portait à la pipe était authentique il s’agirait 
d’une exception absolue, mais que cela ne permet en 
rien de conclure à la fausseté. Qui saisit que Vincent – 
au-delà de toutes les libertés qu’il prend – respecte  sur 
ce point la convention du réalisme, remarque une 
entrave majeure. 

Semblablement, on remarquera que le bouton censé 
fermer le col du manteau n’est cousu sur rien et l’on 
notera, là encore, un empêchement majeur après avoir 
regardé tous les boutons fermant dans les habits peints 
par Vincent. 

Le nombre des exceptions de cette sorte doit au 
moins conduire l’amateur à se dire que ce portrait 
pourrait ne pas être de Vincent et la certitude sans cesse 
croissante de la fausseté viendra finalement déchirer le 
voile de l’admiration. Il suffit pour cela de décortiquer 
le tableau.

Le nez, trop court et mal implanté n’est pas celui de 
Vincent et les ailes ne peuvent convenir. Le tuyau de la 
pipe difforme, mal aligné, déforme la lèvre supérieure, 
maladroite, donnant le sentiment de dents manquantes. 
La timide moustache duveteuse est en contradiction 
avec ce qui est connu de la pilosité de Vincent.  Le 



menton rond et gras, n’est pas le bon. Un renflement 
sur la joue gauche donne le sentiment d’une chique. 

Le manteau raide, en triangle ou remontant 
exagérément, est irréaliste,

Le pansement, instable avec la compresse trop bas 
placée, est singulièrement mauvais et la sorte d’escalier à 
trois marches qu’il forme sous le bonnet est brutale. 
L’anecdotique frelaté des seyantes volutes, 
invariablement proscrit de l’art de Vincent, ne peut 
qu’alerter.

Le tableau est plat et les complémentaires sont de 
pacotille

sans subtilité ni imagination. Placée juste au-dessus 
des yeux, la ligne de leur frontière, écrase le visage, 
amplifiant le sentiment de tête de chien battu.

Les erreurs de gestion de la lumière, ici aléatoire et 
venue de plusieurs côtés, montrent que ce portait n’a 
pas été observé, mais fabriqué, donc faux et copié. 

De plus, il s’agit, non pas à proprement parler d’une 
peinture, mais bien plutôt d’un assez raide dessin 
colorié. Le chemin le plus court pour mettre en 
évidence le fossé qui sépare d’un portrait de Vincent 
l’art de Schuffenecker est de traiter l’image en seuil de 
luminosité. Le visage apparaît d’une exemplaire 
platitude. Il ne peut rien devoir à un Vincent qui, 
lorsqu’il se peint, sculpte son visage à l’aide des ombres 
et des dégradés de gris.



On est dès lors fondé à se demander comment ce 
portrait a-t-il pu voir le jour? Le premier pas est celui 
qui a fondé l’admiration. Si, Schuffenecker, car c’en est 
bien lui l’auteur, a décidé de peindre ce portrait – peut-
être pas comme un faux Van Gogh au départ ? – c’est 
qu’il est parmi les tous premiers à avoir entendu 
l’étonnante histoire de l’oreille coupée. Gauguin s’est 
réfugié chez lui le surlendemain même du drame. 

Obstacle !, objecteront les critiques avertis du fait 
qu’on ne peint pas un portrait à la van Gogh en partant 
de rien. Ils auront raison et tort. Tort car les exceptions 
à son art réduisent à peu de chose l’aspect Vincentesque 
du portrait mais raison car, même ainsi, un faussaire/ 
pasticheur/copiste a besoin de modèles pour les 
éléments figurés, bonnet, manteau, pipe, etc… Le 
portrait auquel sont empruntés la majorité de ces 
éléments est le Portrait aujourd’hui au Courtauld 
Institute à Londres beaucoup plus compliqué et plus 
large (un faussaire réduit, car élargir la vue l’obligerait à 
inventer ; jeu trop dangereux) 

Comparer les deux portraits fait ressortir des 
différences qui trouvent rapidement leur explication. Si 
l’ombre, l’accrochage du pansement, le retour de la 
toque dans le cou et plusieurs autres formes sont 
particulièrement mal rendues, c’est que Schuffenecker  
ne parvenait pas à lire leur subtilité dans son modèle. 
C’est donc qu’il ne disposait pas du modèle lui-même, 



mais une reproduction dont on sait qu’elle était de 
mauvaise qualité du fait des couleurs perdues en chemin 
ou des éléments mal compris comme l’ombre du 
bonnet (devenue partie du bonnet), ce qui conduit une 
coiffe trop enfoncé sur la tête. Savoir cela et savoir que 
Portrait à la pipe est montré pour la première fois en 
1893 nous permet de déduire que la photo qui a servi a 
été prise par Emile Bernard, seul à avoir photographié 
des œuvres de Vincent de la collection de la famille Van 
Gogh où se trouvait le “ Portrait de Vincent relevant de 
maladie”. Nous savons par ailleurs que Schuffenecker a 
coopéré à ces prises de vues en mars 1881.

Il n’y a donc  plus de mystère sur l’absence du 
tableau de la correspondance, Vincent signalant 
seulement le Portrait à l’oreille pansée du Courtauld, mais il 
faut également priver le Portrait à la pipe de la 
provenance fausse dont il est pourvu. Roland Dorn et 
Walter Feilchenfeldt ont inventé que le tableau a été 
abandonné par Vincent en Arles chez les Ginoux puis a 
été cédé par eux à Ambroise Vollard qui l’aurait cédé à 
son tour à Schuffenecker. La vente à Schuffenecker est 
aussi imaginaire que la vente du portrait par les Ginoux, 
Vollard touche son premier Vincent en 1894 et aucun 
tableau des amis arlésiens de Vincent ne remonte avant 
1895, tandis que le Portrait à la pipe est prêté par 
Schuffenecker à une exposition organisée en 1893 chez 
Le Barc de Boutteville à Paris. Schuffenecker n’a jamais 
acheté le tableau qu’il vendra en disant : “c’est quelque 



chose de moi-même dont je me sépare.”  Il est d’autant 
plus certain qu’il l’a peint car il a d’abord fait un 
brouillon au pastel. Comme c’est souvent le cas pour le 
faussaire, il n’a pu se résoudre à se séparer de la 
prouesse préparatoire. A la mort de Schuffenecker, sa 
fille a mis le pastel sur le marché et il a été acquis en 
1974 par le musée Van Gogh qui le regarde comme 
une “copie d’hommage” à Vincent. 

Il n’est pas très difficile, en comparant pouce à 
pouce, d’établir que  le pastel est le modèle de la 
peinture. Il suffit pour cela de s’intéresser aux 
différences et de regarder ensuite le sens de chacune 
d’elles. Lorsqu’on découvre que l’on ne peut pas réaliser 
le pastel en copiant la peinture et que le pastel est plus 
proche du modèle de Vincent, l’affaire est entendue. 
On s’intéressera par exemple à la décoration du 
bouton, absente dans le pastel ; au col derrière la pipe, 
effroyable dans l’huile ; aux traits de crayon figurant la 
fumée au-dessus de la bouche contre la joue, naturels 
dans le pastel ; au dessin des yeux,cohérent dans le 
pastel, faible dans l’huile ;à la déformation de la lèvre 
supérieure, incohérente dans l’huile.  

Voilà pourquoi le portrait à la pipe est si “raté”, 
pourquoi il est absent de la correspondance (qui, au 
vrai, l’écarte), pourquoi il n’y a pas de provenance 
(malgré les tentatives pour lui fabriquer des papiers). Il 
en va toujours ainsi des tableaux faux.


